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TOQUEN Y REPIQUEN LAS CAMPANAS

Hace sentir su voz, que resuena entre tierra y cielo; es el
didalogo de la fe y la oracion, suspendido en lo alto, sobre
nuestra vida terrena, horizontal y profana; un canto
metalico, intérprete del aquel otro vocal que sube a las
alturas para invocar aqui abajo la efusion de las
bendiciones de Dios.
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Pablo VI

Primeros dias de febrero, en plena madrugada zum-
ba un perturbador sonido en el mévil, indago cual es
la emergencia que a tan intempestivas horas frustra
mi descanso; se trata de un texto remitido por un
amigo para decirme que el Ayuntamiento de Valen-
cia, a través de la Concejalia de Medio Ambiente,
ha prohibido el toque de campanas de la iglesia de
San Nicolas de Bari y San Pedro Martir, popular-
mente conocida como San Nicolas, a fin de evitar la
contaminacion acustica. Vaya insélito pensamiento
el del alcalde, justamente dejar muda a la llamada
pequefa Sixtina, una de las primeras parroquias
cristinas levantada hacia 1242, en tiempos del rey
Jaime | quien hizo donacién de los terrenos a los
dominicos que le acompafiaban, ademas de ser uno
de los mejores ejemplos de convivencia artistica en-
tre gotico y barroco, y, por silo dicho les sabe a po-
co, fue declarada Monumento Histérico Artistico Na-
cional en 1981, casi nada.

Me aseo con rapidez, el animo resuelto, quiero ser
de los primeros y firmar en el libro que el vecindario
ha preparado en pleno barrio del Carmen, en el hor-
no Lourdes de la calle Caballeros, para recabar fir-
mas contra el mutismo impuesto a las campanas de
la iglesia de San Nicolas y a otras de la ciudad como
San José de la Montafa, en la Petxina, los Santos
Juanes, la iglesia del Mercat, de la Santa Cruz, al-
gunas de cuyas campanas se hallan estropeadas.

Es una delicia caminar por las antiguas calles; du-
rante el paseo, recuerdo que en mi nifiez, mi madre
y otras vecinas del Cabanal vendedoras de pesca-
do, los lunes comenzaban la caminata prometida
hacia San Nicolas, acompanadas por los pequefios
con el fin que no se quedaran solos en casa. El tra-
yecto se hacia en silencio, a lo sumo con el tonillo
de los rezos de fondo, mientras la chiquilleria de
compafia aguantaba como podia los diez kilometros
largos de distancia. Nada frenaba a nuestras ma-
dres para reprimir con contundencia las travesuras
efectuadas durante el camino, pese al silencio rei-
nante en el pelotdn, coscorron va plegaria viene.
Consumada la promesa llegaba lo bueno, el grupo
de mamas y crios se dirigia a Santa Catalina para
deleitarse con una buena taza de chocolate caliente,
acompafado segun las épocas de bufiuelos, mag-
dalenas, torta con nueces y pasas... hasta quedar
saciados.

Unos recuerdos traen otros, las campanas y los
campanarios siempre han despertado mi curiosidad
e interés, evoco la iglesia de mi barrio, Nuestra Se-
fiora de Los Angeles del Cabafal; mi abuelo, en
tiempos de pasada infancia monaguillo, intentaba
ensefiarme sin lograrlo el lenguaje de las campanas,
todo un sistema de comunicacién a distancia y sin
cables. Conocia los toques civiles, a la oracién, de
difuntos, extraordinarios, de proteccion contra las
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tormentas, a rebato, Angelus, Animas, clamor, con-
cejo, fuego, plegaria o rogativa, queda, repique, nu-
blo, visperas, comienzo y final de jornada, prohibicio-
nes... no sé cuantos mas era capaz de traducir e in-
terpretar, por mi parte asentia, como si lo supiese, lo
cierto es que nunca pude aprender los heterogéneos
sones, esas voces que durante siglos fueron capa-
ces de transmitir al pueblo, en aldeas, villas y ciuda-
des, miles de recados no solo religiosos si no tam-
bién civiles. Pese al avance de los tiempos, de las
tecnologias, de la pérdida del uso frecuente de las
campanas como transmisoras de informacion, no se
debe permitir su desapariciéon como bien cultural que
es y menos aun que nadie acalle su voz, porque con
ello silenciamos la nuestra, la de nuestros antepasa-
dos y la de nuestra historia.

De sopetdn, acude a mi mente las clases de lectura
impartidas por mi maestro don Cayetano, el buen
hombre cada manana nos hacia leer los clasicos. En
cierta ocasion fue elegido un cuento, el VI del conde
Lucanor, en el cual le plantea Patronio que ciertos
nobles se estan confabulando para hacerle dano, él
no les teme, ni siquiera le preocupa. Ante tal actitud,
Patronio relata la historia de la golondrina, la cual
sabe que unos hombres estan sembrando lino y con
el mismo se elaboran redes y lazos para cazar paja-
ros. Alarmada, trata de alertar a otras avecillas para
que acaben con las semillas antes que germinen y
el lino crezca, con lo cual sera mas dificil arrancarlo
de raiz, nadie le hace caso. A la vista de tal proce-
der, la golondrina decide ponerse bajo la proteccion
de los hombres y asi, cuando el lino crece se le deja
tranquila, lo que no sucede con los demas pajaros,
quienes sufren las consecuencias de su imprevision.
En este punto don Cayetano engolaba su voz para
recalcar: -Moraleja, los males al comienzo debemos
arrancar, porque una vez crecidos, ¢,quién los ataja-
ra?

Considero que, pese a la frase de Manuel Azafia en
1931: Espana ha dejado de ser catdlica, la supervi-
vencia de las tradicionales manifestaciones de reli-
giosidad popular, organizadoras de la identidad local
de la practica totalidad de los pueblos y regiones es-
panolas, asi como de las nuevas instituciones con
presencia nacional decisiva siguen haciendo del
cristianismo, en su version catdlica, un importante
referente ideoldgico y social. Creo, no es facil a es-
tas alturas cambiar nuestro modo de ser, nuestra
genética heredada, por cada persona molesta por el
repique de campanas hay miles que lo aceptan, co-
mo se asume gustoso el redoblar de tambores y so-
nar de trompetas en la Semana Santa, las bandas,
pasacalles o el estallido de cohetes y petardos en
las Fallas, es algo muy nuestro. Peor se toleran el
botellon, las verbenas auspiciadas por los nuevos
municipes, la suciedad en las calles, ... No echemos
en saco roto el cuento de la golondrina y el lino, a
nadie extrafie que a lo mejor algun gobernante pre-
fiera, le agrade el sonido de la algarabia musulmana,
las batucadas brasilefas, incluso el silencio de la in-
tolerancia, al doblar de las campanas.
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