
En mi infancia visitaba casi a diario a mi tía Rosario, en 
la calle San Roque del Cabañal, efusiva, solía 
contarme relatos pasados, le halagaba verme atento, 
con la boca abierta, ante sus relatos de contagios 
masivos y epidemias acaecidas en la Valencia de 
aquellos tiempos que dañaron de manera grave a su 
demografía, así el cólera, se llevó por delante a más 
de veinte mil personas; la peste bubónica, una vez 
desaparecida a principios del siglo XVIII, entró en 
acción la viruela y las fiebres tercianas. A principios del 
XIX hubo brotes de fiebre amarilla, pero sin duda el 
cólera fue el causante de los estragos sufridos entre 
1854 y 1890. La gente no disponía de otro remedio 
que aclamarse a Dios, y a los santos, en particular a 
San Roque, cuya festividad sigue celebrándose en 
muchas localidades valencianas el 16 de agosto. Han 
transcurrido muchos años de buen vivir, nos hemos 
acostumbrado a ello, a disfrutar de una prolongada 
vejez, disponer de modernos medios técnicos e 
informáticos, pasear por las calles con plena 
seguridad, si lo deseamos nos sirven la comida o 
alimentos a domicilio… pese a ello nos quejamos, 
todo va mal, con olvido que hace cien años nuestros 
ancestros sufrieron el contagio en la creencia que en 
la vida volvería a ocurrir algo semejante.  

Contemplo mi entorno descorazonado, confuso, 
estamos ante una pandemia que azota a la 
humanidad, suceso de proporciones enormes; si 
retrocedo unos meses me siento un necio, por el 
modo como se ha tratado el “caso” en determinados 
medios de comunicación, eludiendo el problema con 
desprecio a la inteligencia del lector, oyente 
radiofónico o espectador televisivo, sin faltar al “juego” 
los integrantes del gobierno e irresponsables varios, 
desoyendo las advertencias de la Organización 
Mundial de la Salud. Si me fijo en el presente, el 
cuadro es desolador, confinado forzoso, con 
interminables caminatas por el pasillo hogareño sin 
controles de momento. En la tele estadísticas diarias 
de muerte sin filiación, engaño informativo, salvo 
honrosas excepciones. Carencia de recursos, en los 
colectivos que se juegan la vida para intentar sanar la 
nuestra. Mala e ineficaz gestión, jamás se debe dejar 
de fabricar las necesidades básicas de un país en 
manos extranjeras, eso sí, muy pronto nuestros 
gobernantes se afanan en buscar a quién echar la 
culpa de su negligencia. Si pienso en el impredecible 
futuro, sé que la política influye en la economía, el 
saldo resulta deprimente, ante las nulas medidas 
válidas adoptadas, sociales y económicas, 
necesarias para mitigar los efectos de una crisis en 
puertas, la cual por desgracia siempre se propaga a 
los colectivos más vulnerables.   

Nuestras cabezas penden del COVID-19, hemos 
entrado en pánico, sobre todo los mayores, nos 
damos cuenta de nuestra fragilidad, mientras aflora la 
soberbia del miedo al fracaso en nuestros dirigentes, 
al menos eso creemos, arrogantes e incapaces 
deberán aprender la lección de la imprevisión en sus 
propias carnes, olvidar el marketing, ningún beneficio 
se logra ante la muerte, se debe recapitular y relegar 
nepot ismos e intereses espur ios en las 
comunicaciones, o ensoñaciones vanas. Aunque 
España está enferma, inmersa en la mayor crisis de 
su historia, no sólo sanitaria, es una paciente que 
cuenta con gran parte del pueblo español, permanece 
en sano refugio, sin miedo, alerta, tengamos 
paciencia, respeto, certidumbre en la capacidad de 
nuestros sanitarios, profesionales y técnicos, juntos 
hemos de lograr salir. En marcha hay proyectos 
solidarios para combatir la crisis económica, 
asimismo multitud de empresas facilitan sus expertos 
para resolver mil y una cuestiones al ciudadano 
corriente, de manera telemática o por teléfono... en 
definitiva una sociedad puesta en pie y resuelta, ya 
vendrá el momento de pedir responsabilidades ante 
quien corresponda. Suerte, mucho ánimo, queda 
menos.

Parece pura ficción, apenas han transcurrido unas 
fechas, la ciudad en pleno se hallaba dispuesta para 
celebrar la fiesta grande de los valencianos, a la 
espera de culminar la misma el día de San José con la 
“cremá”. Preparados durante todo el año, asistía el 
personal a las “mascletás” de la plaza del 
Ayuntamiento, permanecían la mayoría de las calles 
cortadas al tráfico, acondicionados los bares, casetas, 
puestos, tiendas, restaurantes… atiborrados de un 
gentío alegre y jaranero, hoy la ciudad permanece 
desierta, en silencio, apenas perturbado por la escasa 
circulación del transporte público, servicios de 
emergencia, tañer de campanas o sirenas 
policiales…, nada que ver con la bulliciosa, musical y 

estruendosa cultura del ruido protagonista de la 
Valencia de mis amores. Recordaba, de una estancia 
en los EE.UU., en concreto la localidad de New 
Hampshire, como sus vehículos lucían en las placas 
de matrícula la inscripción: “Vive libre o muere”, ahora 
para sobrevivir renunciamos a la libertad, paradojas 
de la vida, menos mal que, como dijo Flaubert, 
“escribir es una manera de vivir”.
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ESPAÑA ENFERMA

 ¿Puede haber en el mundo algo más 
despreciable que la elocuencia de un 

hombre que no dice la verdad?
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